莫言的境遇是时代症候

在莫言获奖的前一刻，高密对很多中国人来说，都还是一个陌生的地方。短短数天，作为莫言故乡的高密，在史无前例的关注之下，已经开始谋划它的大发展。

10月15日，高密政府宣布准备投资6.7亿元打造莫言主题旅游带，并在其中的红高粱文化休闲区，花费千万元种植万亩红高粱，莫言老家所在辖区管委会主任表示“赔本也要种”。

作为第一位获得诺贝尔文学奖的中国籍作家，莫言自然会引来全社会的极度关注，成为商家和媒体“消费品”的命运似乎难以避免。他的家乡，也不愿意放弃这次千载难逢的机遇，喊出了高密是“国家的圣地”等响亮口号，投入巨资搞旅游，不惜成本种高粱，力图用“莫言效应”使当地经济提档升级。

通过已经公开的计划，我们还不能确认政府的意图，似乎还存在着振兴当地产业与弘扬高密文化的模糊界线。“莫言热”能够持续多久，或许谁也无法准确估算，将其作为一种产业开发，成算几何，高密可能也无足够的底气。不计一切大干快上，未来风险谁来承担，似乎并不为人所关心。若是弘扬文化，这种急迫的、直露的方式，反倒像是黑娃式的思维。

高密官方有人说，莫言现在是公共资源，似乎只要能用于地方发展，怎么开发、怎么利用，政府都能说了算。实际上，作为公众人物，莫言依然保有对自己肖像、姓名的权利，他并没有义务去考虑家乡发展之类的问题。就算莫言不反对政府对其的“开发”，计划中一万亩红高粱的土地，难道是政府想怎么样就怎么样，拥有这些土地使用权的农民不答应怎么办？

著名作家的家乡成为旅游胜地，全世界都不少见，作家故居成为景观甚至历史遗产，也十分正常，这一方面是一种文化心理，一方面也体现着社会对他们的尊重和敬意。不过这往往是一个自然的、历史的过程，急不可耐，甚至不惜成本大规模开发，恐怕很难说是出于对作家的尊重，相反让人觉得庸俗和浮浅。

我们并非刻意指责高密政府，依中国目前的现实，莫言不论出生和生活在哪个地方，可能都难以摆脱相同的境况。放眼全国，各个地方都在搞经济、谋发展，其发展逻辑也可以简单地归纳为“大想法、大手笔”，凡是能够引起关注的题材，都可以成为地方发展的“摇钱树”，不惜成本，不计后果。孙悟空故里、西门庆故居等就在这种简单逻辑下无中生有。发展几乎是唯一的正确，并且必须快，不能慢，更不能停，为了发展，其他一切似乎都只能靠边站。

这样的发展逻辑会把中国带向何处，没有答案。或许历史会把这个时代定义为一个特别的时代，任何人——真的假的、活着的死去的，都无可避免地被裹挟在这个潮流之中，正常吗？