坐着绿皮车，向梦想挺进

路是自己蹚出来的，我们不能对生活失去想象力

蓦然回首，我在外打工已经有20多个年头了。与千千万万背井离乡的农民工一样，我也是少小离家，怀着对外面世界的无限向往，踏上绿皮火车去远方追求梦想。这些年来，辗转多个省市，曾不分昼夜地工作，也曾撕心裂肺地想家，直到生活在奋斗中慢慢变好。

16岁那年，第一次离开家乡，去湖北一个县城的建筑队当小工。混沙、搬砖、拧钢筋，什么都干，一天只有两块钱，但我干得也起劲。回老家结婚后，我又远赴东北打工，进过厂房，磨过豆腐，还当过搬运工。收入虽然微薄，劳动所得，依然充实满足。

时间倏忽而逝，孩子逐渐长大，我和老婆盘算着找一份工资高点的工作。于是，2008年，我们来到无锡一家模具厂打工。两口子一个月工资加起来接近4000块钱，收入还算可以。开炉工每个月比普通工人多一两百块钱，我就拼命与师傅套近乎，希望学习技术、多挣工资——尽管要面对的，是一千多度的高温。

说来惭愧，我和老婆一年回家一次，为了打工挣钱，老的小的都顾不上。我们在外务工，老人在家种地、带孩子，这种家庭分工越来越难以为继。父母年龄大了，腿脚不便，各种疾病开始显现；大孩子13岁，小学六年级，小的也开始上学，孩子不好好读书，爷爷奶奶根本管不住。我们也想过把孩子带身边上学，但在当地插班很难，打工子弟小学也不多，而且条件简陋、师资薄弱。孩子的问题，让我们左右为难。

一年365天，却只能和自己的骨肉待上几天，每念及此，都感到锥心刺骨的痛。孩子妈妈有时候想孩子，眼泪直掉。但有什么办法呢？我们在外面牵挂孩子，孩子也在家里思念我们。听孩子奶奶说，我们离开家的第二天，小孩子就兴奋地说：爸爸妈妈还有299天就回家了！因为他们走的时候说再过300天就回来了。还没听完，我和老婆已经涕泪纵横。

孩子的未来，就是我们奋斗的动力，再苦再累也要供孩子上大学，读书改变命运。我不会使用计算机，也缺少一技之长，与制造业升级的要求还有距离，我和很多工友常感到，自己正被快速行进的时代甩在后面，但我坚信人人都有梦想，人人都有机会。我们得奋力抓住时代的尾巴，把孩子送上时代的列车。

其实，希望就在眼前。现在种地，不仅不交税，国家还给粮食补助；固始县这两年注重招商引资，很多工厂就设在了家门口；政府越来越重视农民工技能培训，也为农民工返乡创业创造了更多有利条件。对于未来，我和老婆打算或者返乡就业，既能在家门口工作，也能与孩子团聚；或者与工友合伙做点小生意。总之，路是自己蹚出来的，我们不能对生活失去想象力。

短暂的春节团圆之后，我们又远赴他乡了。但我在心里告诉自己：暂时的离别是为了长远的团聚。孩子，爸爸妈妈一定会努力工作，在伟大的时代帮助你们成就出彩的人生。

（作者为河南省固始县往流镇司楼村农民，本报记者李拯采访整理）