见到林维虎后的那个周日，正逢银发工程志愿者协会组织会员看望老人。林维虎因为上班，不能参加。本想等下次活动他能参加时一起去，这差点成为我错误的决定。

周日清晨，还是向林维虎要了协会负责人雪霖（网名）的电话号码，自己往约定地点去了。那日气温骤降，寒风彻骨。当天的活动主题：给老人买煤（煤钱是协会向社会凑集来的）。

兵分两路，我和雪霖她们一组，龙哥（网名）也在其中。龙哥是贵阳义工联盟成员，头天晚上陪朋友赶去采访他时，他正在义工联盟主持会议。四十五岁的他，是中铝贵州分公司工作人员，家住白云区。那晚他开完会，接受完我们的采访，已近晚上十一点。没料到，次日早上会在银发工程志愿者协会的活动里看到他。

如果说林维虎在咖啡厅里与我聊他与他的组织帮扶老人的各种事迹仅仅让我在头脑里明晰一些概念，平添许多想象。那么，这次与他的组织切切实实行走在凛冽寒风里，挤进一户户受助老人的蜗居，“帮助”这两个字就转换成与老人生活钜细紧密联系的点滴行动。

雪霖，这个纤弱，清秀，大眼睛，与我年龄相仿的女子，一路领着我们，不时通过电话和组织其他成员联系：某伯伯咳得厉害？你问问吐出来的痰是什么颜色，我想担心肺有问题。某奶奶家的烟囱堵了？给她弄弄，实在不行买新的换上……“协会工作就是在社区与老人，老人与其亲属之间起润滑作用。有些老人有亲属，但亲属不管他们，我们为老人服务的同时，也尽力联系他（她）们的亲属。看到我们这些外人对他们家老人都这么关心，做亲属的不免觉得惭愧，当中因此有人愿意承担起赡养老人的义务。”“我们计划给社区老人实行积分服务，与社区工作人员配合，让有行动能力的低保领用者为年迈体弱的孤老服务，今后在他们需要帮助时，凭自己的服务积分可以获得我们提供的相应帮助。对于有经济能力的老人，我们今后会考虑实施有偿服务，收取适当费用作为协会的运转资金”，这女子不可小觑，远见卓识，了不得！

随雪霖爬上照壁巷口一栋老旧的楼房，最高一层住着曾祖祖一家。近百岁的老人，膝下无子，与她同住的是八十岁的侄儿媳妇，我们叫婆婆，还有侄儿媳妇唯一的儿子，年愈五十，残疾，未婚。三人相依为命。耄耋之年的两个老人无力下楼，常年孤守在幽暗简陋的屋子里。得知老人家的炉心垮了，龙哥一马当先，撸起袖子，利落地给老人砌起炉膛来。老人已经买了煤，雪霖就把煤钱如数点给老人。