溃败之后 僵死的足球语言

11月12日，世界杯预选赛国足0：1不敌伊拉克，晋级十强赛只剩下理论上的可能。李玮峰谈及这场比赛，表示媒体和球迷的浮躁心态影响了国家队，球员在场上踢球背上了几十斤重的包袱。（11月13日《广州日报》）

同样的溃败，不一样的理由。见多了国足败北，听惯了老生常谈的辩解，李玮峰一番慷慨陈词，颇有耳目一新之感。但凡球迷，都知道国足一贯的说辞，不外乎“草地不平”、“裁判不公”、“天气不佳”云云。用得多了，也就没人信了。非但闻者不屑，说者怕也羞于启齿了。词穷则思变，“媒体和球迷”终成替罪羔羊。

球技不精，竟怨看客浮躁。依此逻辑，网友们又是一阵“发挥”，于是有了各色戏谑版本：“腿瘸怪地不平”、“跑不快怪风太大”、“跳不高怪地球引力强”……

姑且复述下李玮峰的高论，“在深圳的时候，媒体和球迷都不接受平局，但现在回头想，如果在深圳打平，今天这场比赛我们守一守又怎么样呢？”——保平争胜、稳扎稳打，似不无道理？只是，几个事实不容回避。其一，媒体和球迷已变得极端保守和现实，绝不会在可平的比赛中“不接受平局”；其二，照国足之水准，真能想打平就打平、想守住就守住？

李玮峰及一些人的论调，全然立基于一种错觉之上，即认为“国足具备足够掌控力”。但现实中，看国足比赛，俨然在赌博，或输或赢全仗上帝心情。跳出李氏的滑稽辩白，任何一个观察者，理当得出更一般性的结论。什么才是国足输球的合理解释？在“能力”低一档的前提下，空谈“责任”、“拼搏”甚至“媒体与球迷心态”，是否本就是一种滑稽无力的套话？竞技体育，不同重量级之间，无所谓“意志”、“斗志”、“态度”……

那么，在双方实力相当情况下，分析成败又当如何？伊拉克队，与中国男足，也就半斤八两。或许，面对这样一个对手，国足看到了获胜可能，继而在连败之后方有底气将责任推给“第三方”。无压倒性优势，亦是实力不济的表现之一。

国足之烂，非朝夕可治；在此之前，建构一套“有生命”的“足球语言”，或更是当务之急。这意味着，足球人剖析成败，不再老调重弹，不再词不达意；这意味着，围观者或褒或贬，少有戏谑嘲弄，少有谩骂拍砖。自说自话的语态，不会孵化出自我负责、勇于自省的足球。在激情之外，一种具备专业素养、遵从逻辑规则的足球语言，同样是足球复兴的必备要素。须知，语言承载着态度、思辨力与自新的诚意。